英文叫limbo，更能说明故事：不生不死的边缘世界，这就是2019年以后的香港叙事。看了《智齿》再回想《花样年华》，感觉《花》是2000年香港电影的一场丧事，用描金绘彩祭奠消失。而《智齿》则是消失的香港。没有摩天高楼也没有黄大仙庙，高速行进的列车凌空而过，下面是一场废墟，失去了秩序的世界，满地垃圾。黑与白没有绝对对立，黑白的世界像是战废场，彷徨着迷茫的人，破碎的心和残破的肉身。过于拥挤的画面和光影效果让人颇有黑泽明的《罗生门》效果，如此想来，连林家栋的胡子造型都有点三船。被侮辱和损害的女子叫王桃，一直在逃亡，不过没有真的走，在一片废墟中，拿起枪回击，见魔杀魔，但是也见人杀人。这就是2019年以后的香港。以后的电影史必然会这样写。